天是灰的，雾像浸了水的棉絮，裹在皮肤上潮，吸进肺里时带着股铁锈似的涩——连空气都被这城熬煮得没了生气。马路是灰的，裂痕里嵌着经年累月的尘土，早行的自行车轮碾过，扬起细得看不见的灰，又落回环卫工秦长河的橙黄色环卫服裤脚边。 这城里总在盖房子。许多楼却没等完工就停了，开商圈着块商业用地待开，只剩城市边缘的烂尾楼杵在雾里。远处的山呈蓝灰色，近处是一个个没贴保温层的半成品商用房，钢制脚手架像早春被采光了芽的香椿杆，成片杵在天地间。或许再过五六年，人们还能看见这脱漆的骨架，只是锈迹会更多，顺着钢管往下淌，在地面积成褐色的水渍。外侧悬着的防坠网本是蓝色，如今脏得黑，有的破了口，残角卷成块，被风扬起来又落下，像永远飘不到头的秋末残叶，又像被啃过的破布。脚手架没来得及拆，工地早因欠款停了工。而这时刚过五点半，秦长河已经上工了。 他四十五岁上下，双颊无肉，长眼微眯，满脸络腮胡没剃干净；鼻子尖得像根烧红的铁丝，往里勾着，鼻骨中间还隆起个大包。他握着扫帚的手上青筋暴凸，扫帚梢的毛磨掉大半，露出里面黄的竹枝，划过路面时“唰啦唰啦”响，偶尔弹出几颗小石子，给这冷清的早晨添了点碎响。 绿化带里的月季倒开得扎眼，碗口大的粉花沾着层薄霜——太阳还没钻透云层，霜化不开，远看像撒了层碎晶，近了才见霜粒裹着细灰，把花也染得闷。巷子口的垃圾桶旁堆着装修废料，碎木板的断口带着新茬，水泥袋被风鼓得胀，断了的塑料水管蜷在一旁，像条僵了的蛇。一只小黑狗蜷在废料堆里，前爪把鼻子捂得严严实实，尾巴尖偶尔扫过水泥袋，扫出点灰，又赶紧圈回腿边。 对狗来说，早春这点冷不算啥。小黑狗时不时抬抬头，鼻子尖快嗅两下，眼睛瞟向街角的饭店——玻璃门里晃着暖黄的光，刚才它还在那儿乞食，被人赶了出来，匆忙间叼走块掉在地上的食物。显然，绿化带的月季远不如那块红烧肉诱人。这会儿它正用爪子扒花丛下的土，把肉埋得严严实实，还压了块小石子，像是怕香味飘走，更怕别的野东西扒走。 秦长河开着残疾人专用的工作车，洒水经过时瞅了这狗一眼，没像往常那样挥手赶。他知道这一带住的多是学生...

相邻推荐：综穿从士兵突击开始  九霄御心诀  大秦：开局被赵姬强抢入府  我上交一个皇帝儿子  四合院：抢我抚恤金，我科技报国  我的学霸邻居是竹马  龙君！  诸天垂钓，开局就来阿波罗呀！  道士无敌之末法道祖  锦上春  HP：离我妹妹远一点  狩猎82：从做弹弓开始养姐妹俩  神话：开局被封印在神王体内  排球少年：晴空启程  辈分最高！年代团宠带全村奔小康  功法藏陷阱？我推演后全族麻了  青莲居剑仙  挥刀十万次，觉醒神级系统！  开局被虐杀？我靠无限掠夺杀疯了  归一成帝  记忆裂痕结局解析  记忆裂痕  记忆裂痕20样东西  记忆裂痕什么意思  记忆裂痕演员表  记忆裂痕中出现的密码  记忆裂痕百科  记忆裂痕剧情解析  记忆裂痕高清  记忆裂痕解析  记忆裂痕全部剧情  记忆的裂痕  记忆裂痕结局  记忆遥远  记忆裂痕百度百科