七月的烈日像烧红的烙铁，无情地炙烤着干裂的大地。赵铁柱蹲在田埂上，望着眼前那片被晒得蔫的玉米苗，胃里空得慌，喉咙干得冒烟。赵家屯这片土地，仿佛被老天爷遗忘在了时代的角落里。 放眼望去，整个村庄被一层灰黄色的尘土笼罩。土坯房歪歪斜斜地挤在一起，屋顶上的茅草被风吹得七零八落。村中央那口老井已经干涸了大半，每天清晨，村民们都要排着长队，用绳子拴着水桶，一点点地从井底刮取那浑浊的泥水。 村路上，几只瘦骨嶙峋的土狗有气无力地趴着，舌头耷拉在外面，连吠叫的力气都没有。几个光着屁股的孩童在尘土中追逐打闹，他们的肋骨根根可见，大大的眼睛里却还留着这个年纪该有的天真。 铁柱，回来吃饭了！母亲虚弱的声音从土坯房里传来，被热风吹得支离破碎。 铁柱慢慢站起身，拍了拍裤腿上的尘土，拖着沉重的步子往家走。他家的土坯房比别家的还要破旧，墙皮大块大块地脱落，露出里面的黄土坯。一进门就闻到一股霉味和贫穷的气息，屋子里阴暗潮湿，只有一扇小窗户透进些许光线。 所谓的，不过是每人半碗稀得能照见人影的红薯粥，外加一小块咸菜疙瘩。铁柱默默地喝着粥，眼睛不敢看对面瘦得只剩骨架的父亲。父亲的手颤抖着，几乎端不住碗。那双手上布满老茧和裂口，记录着与土地搏斗的艰辛。 柱子，明天你去趟县城吧。父亲突然开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，你大伯在建筑队缺个小工，一天能给八毛钱，管一顿午饭。 铁柱猛地抬头，眼睛里闪过一丝光亮，但随即又暗下来：我走了，地里活儿谁干？ 地里还能有什么活儿？父亲苦笑一声，指了指窗外龟裂的土地，这旱灾再持续下去，庄稼全都得完蛋。你去城里，好歹能挣口饭吃。 铁柱低下头，心里五味杂陈。他既渴望走出这片贫瘠的土地，又害怕陌生的城市。母亲默默收拾着碗筷，背过身去擦眼泪。铁柱注意到母亲的衣服上又多了几个补丁，心里一阵酸楚。 那晚，铁柱躺在硬邦邦的土炕上，辗转难眠。十八年来，他去县城的次数屈指可数，每次都是匆匆去匆匆回。窗外，蝉鸣声嘶力竭，仿佛也在为这难熬的夏日哀鸣。他能...

相邻推荐：绝户头？我靠九个女儿成躺赢爹  我的职业太有个性  人机冥王与病娇女神  试婚丫鬟身子娇，纨绔世子竟折腰  渣夫兼祧两房，她转身嫁首长在军区杀疯了  1621，不一样的大明  我在东莞夜总会当保安  海洋求生？可我是人鱼啊！  无情挽留  仙界第一摸金校尉  九狱吞天  穿越后，我选择躺平  东京！美人图鉴，每天累到肝颤  快穿：从重生末世求生开始  一拳超人：我濒死就变强  靠娶妻无敌，知道我有多苦吗？  从修仙界传送到地球成了普通人  谁在建功立业4天台新贵  我出马遇到的那些事儿  以尔之眼，见我所见